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Myślenie dialogiczne
W polu gry o prawdę etyczną
Dialogic thinking. In the field of ethical truth
Abstract
The subject of the article is the idea of dialogic thinking. It is different from the concept 
of dialogues – a literary figure that is used to communicate philosophical views. Dialogic 
thinking, as a substantively new way of practicing philosophy, appears only at the begin-
ning of the 20th century. It was born as opposition to the reduction methods of natural sci-
ences and their transfer to the area of humanistic and anthropological thought. In this way a 
new philosophical trend was created – the philosophy of dialogue. It developed in the spirit 
of critical remarks about the current tradition of Western philosophy. The article presents 
the characteristics of dialogic thinking. First, a phenomenological analysis of man’s key 
experiences was made. They are expressed in terms such as „event”, „meeting,” „a second”, 
„time”, „claim”, „reciprocity”. It is then shown that in dialogical thinking, the epistemic 
and ethical elements condition each other. The final conclusion of the analysis is: to avoid 
threats from monological understanding, it is necessary to introduce it into the space of the 
dialogical way of thinking.
Keywords: dialogic thinking, second, time, reciprocity, truth, goodness.
Streszczenie
Przedmiotem analiz artykułu jest pojęcie myślenia dialogicznego. Jest ono różne od po-
jęcia dialogu – literackiej figury, która służy do przekazywania poglądów filozoficznych. 
Myślenie dialogiczne, jako merytorycznie nowy sposób uprawiania filozofii, pojawia się 
dopiero w początkach XX w. Zrodziło się ono jako sprzeciw wobec redukcyjnych metod 
nauk przyrodniczych i przeniesienia ich w obszar myśli humanistycznej i antropologicznej. 
W ten sposób powstał nowy nurt filozoficzny – filozofia dialogu. Rozwijał się w duchu 
uwag krytycznych kierowanych pod adresem dotychczasowej tradycji filozofii zachodniej. 
W artykule przedstawione zostały konstytutywne cechy myślenia dialogicznego. Najpierw 
przeprowadzono analizę fenomenologiczną jego kluczowych doświadczeń. Wyrażają się 
one w takich terminach, jak: „wydarzenie”, „spotkanie”, „drugi”, „czas”, „roszczenie”, 
„wzajemność”. Następnie wykazano, iż w myśleniu dialogicznym element epistemiczny 
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i element etyczny warunkują się nawzajem. Końcowy wniosek analiz brzmi: aby uniknąć 
zagrożeń idących ze strony rozum monologicznego, za rzecz konieczną należy uznać wpro-
wadzenie go w przestrzeń rozumu dialogicznego.
Słowa kluczowe: myślenie dialogiczne, drugi, czas, wzajemność, prawda, dobro.
Słowa mają swoje historie. Podobnie jak losy ludzkie i losy całych społe-
czeństw mają swoje wzloty i upadki. W pewnych epokach cieszą się wielkim 
wzięciem, są modne, pojawiają się na ustach wszystkich, a potem wokół nich 
staje się cicho. Tracą siłę perswazji i nie pasują do obowiązującego światopoglą-
du. Ich sens ulega zatarciu i zapomnieniu. Wychodzą z użycia, bo ludzie nie wie-
dzą, jak za ich pomocą można jeszcze komuś coś wyjaśnić, na coś wskazać i coś 
opisać. Są słowa, które raz na zawsze odeszły do lamusa, podobnie jak rzeczy, 
na które one wskazywały. Ale są też słowa, które, chociaż na długi czas wyszły 
z praktyki językowej, nagle przeżywają renesans. Na nowo stają się ważnym 
elementem życia społecznego, są obecne w wielu prowadzonych debatach, filo-
zoficznych i teologicznych nie wyłączając Znajdujemy je w tekstach pisanych na 
najrozmaitsze tematy. Przypisuje się im nawet znaczenie kluczowe dla właściwe-
go rozumienia prowadzonych wywodów. Także w języku potocznym zaczynają 
znowu odgrywać istotną rolę. Jednym słowem, „wdzierają” się w nasz język i go 
„zamieszkują”.
Do takich słów należy niewątpliwie słowo „dialog”. Nadal jesteśmy chyba 
świadkami oszałamiającej kariery tego słowa. Jeszcze przed trzydziestu laty uży-
cie tego słowa było o wiele rzadsze, a momentami wręcz go unikano, zwłaszcza 
w tych obszarach myśli, które pragnęły uchodzić za naukowe. Wszakże zasada 
uzasadnienia wysuwanych twierdzeń, a nie dialog na ich temat, decyduje o ich 
naukowości. Powoływanie się zatem na zasadę dialogu jako ewentualnego mo-
mentu przynoszącego nowe wartości poznawcze nie tylko nie było możliwe do 
przyjęcia, ale wręcz w kręgach niektórych badaczy uchodziło za urąganie podej-
ściom naukowym. Jeżeli zgadzano się na dialog, to tylko jako na pewną formę 
wymiany myśli, które wprawdzie mogły być inspirujące, ale nie wnosiły nigdy 
nic istotnego w procesy poznania, a tym bardziej nigdy nie mogły zastąpić twar-
dych procedur badawczych.
To, co obowiązywało w naukach ścisłych i przyrodniczych, ekstrapolowano 
na wszystkie inne dziedziny wiedzy, między innymi na filozofię i teologię. Po-
dobnie rzecz ma się w kwestii światopoglądów. Można się o nie spierać, je kry-
tykować, ale nie można na ich temat dialogować. Wszak jak pogodzić na przy-
kład stanowisko materialistyczne z teistycznym? Tylko przez siebie podzielany 
światopogląd może uchodzić za wyłącznie słuszny, a jedyną dopuszczoną formą 
rozmowy na jego temat jest jego obrona przy równoczesnym kwestionowaniu 
elementów obcego światopoglądu wraz z wykazywaniem ich niepoprawności 
i niespójności.
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Obserwowane w ostatnich dekadach zjawisko powrotu do naszego języka 
słowa „dialog” wraz z przyznaniem mu szczególnego miejsca w niemal wszyst-
kich obszarach naszego życia skłania do bliższego przyjrzenia się znaczeniom 
i funkcjom tego słowa. Interesuje nas w tym kontekście przede wszystkim 
wkład, jaki w jego rozumienie wnieśli myśliciele, którzy uczynili je sercem 
swoich filozoficznych koncepcji, czyli tzw. filozofowie dialogu. Oczywiście, 
przedmiotem naszych analiz będą jedynie kluczowe zagadnienia związane z tą 
formą filozoficznego namysłu. Chodzi zatem, jak wskazuje tytuł, o wątek epi-
stemiczy i etyczny. Rozważania mają za cel wprowadzenie pewnego światła 
i porządku w sposoby posługiwania się słowem „dialog”. Jego użycie stało 
się bowiem bardzo wieloznaczne i jest niejednokrotnie nadużywane. Słowem 
tym określa się zwykłą rozmowę, debaty społeczne, komunikację społeczną 
wraz ze sporami prowadzonymi w środkach masowego przekazu, a nawet ataki 
słowne, na które pozwalają sobie politycy, zwłaszcza w okresach kampanii wy-
borczych. Czasem słowem tym próbuje się opisać zwyczajną formę spotkania 
dwóch ludzi.
Nie kwestionując istnienia wielości form komunikacji, które można nazwać, 
w szerokim tego słowa znaczeniu, dialogiem, i przyjmując, że w obszarze filo-
zofii XX w. można mówić o kilku odmiennych koncepcjach dialogu, w artykule 
będzie chodziło o ten sposób jego rozumienia, który przyświecał pierwszym fi-
lozofom dialogu, zwłaszcza Franzowi Rosenzweigowi. Dla pewnego rozjaśnie-
nia wywodu będziemy przywoływali tu również polskiego reprezentanta tego 
kierunku, J. Tischnera. To, co uderza w ich pismach, to odkrywanie etycznego 
wymiaru wydarzenia dialogu jako jego podstawowego założenia i fundamental-
nej charakterystyki.
Artykuł w swoim przesłaniu jest filozoficzny. Niemniej jego intencja jest szer-
sza. Pragnie służyć pomocnymi wskazówkami wszystkim uznającym potrzebę 
prowadzenia dialogu. Chciałby on wesprzeć kilkoma uwagami i przemyśleniami 
refleksję teologiczną, a zwłaszcza te jej dziedziny, które w tytule noszą nazwę 
„ekumenia” i podejmują nieustanny trud przerzucania pomostów między różny-
mi konfesjami i religiami oraz różnorakimi postawami i poglądami w obszarze 
życia społecznego.
Dialog jako styl filozofowania
Pojęcie dialogu i praktyka dialogiczna znalazły swoje uprzywilejowane miej-
sce już w kulturze starożytnej Grecji. Formą dialogów posłużyły się wpierw sta-
rożytne tragedie. One po prostu są na nich zbudowane. Poprzez dialogi zawiązuje 
się ich centralny wątek tragiczny.
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Niebawem dialog jako sposób prowadzenia wywodu zadomowił się w ob-
szarze filozofii. Stał się ulubionym sposobem uprawiania filozofii, jej meto-
dą, sposobem dochodzenia do prawdy. Platon zwykł ujmować swoje poglądy 
w formie dialogów, w których postacią centralną jest Sokrates1. W rozmowach, 
które prowadzi jego mistrz z napotkanymi ludźmi, podejmowany jest wspólny 
trud dochodzenia do poznania i wiedzy prawdziwej. Sokrates jednak jawi się 
w nich jako postać dominująca i kierująca tokiem wymiany zdań. Ponieważ 
Platon posłużył się formą dialogu, aby za pomocą jego struktury przedstawić 
własne koncepcje filozoficzne, można przyjąć, że dialog nie tylko pełnił u nie-
go funkcję wiernego odzwierciedlenia prowadzonych dysput, lecz także funk-
cję referującą – mającą dać głęboki wgląd w jego filozofię. Niemniej obranie 
Sokratesa, a nie własnej osoby, za głównego bohatera podejmowanych dyskusji 
sprawia, że trudno przychodzi dzisiaj jasno odróżnić poglądy jednego myśli-
ciela od drugiego.
Z biegiem czasów nie dialog, lecz pisanie traktatów stało się dominującą 
formą wyrażania myśli filozoficznej, jednakże tradycja pisania dialogów filo-
zoficznych nigdy do końca nie umarła. Wielu starożytnych i średniowiecznych 
autorów z upodobaniem sięgało właśnie po tę formę przedstawiania swoich włas-
nych poglądów. Wspomnieć tu można, chociażby św. Augustyna. W napisanych 
przez niego dialogach pokazuje on, jak dobrze forma dialogowa nadaje się do 
przedstawienia prawd religijnych2. Rozmowa bowiem zarysowuje drogę do ich 
dochodzenia i liczy się z poglądami przeciwnymi. Dialog ma to do siebie, że 
zawsze musi uwzględniać zastrzeżenia i pytania formułowane przez oponenta, 
a to prowadzi do uściślenia głoszonych poglądów i wyraźniejszego zarysowania 
własnego stanowiska.
Wzorzec sięgania po gatunek dialogu, jako formy żywego wyrażania poglą-
dów, utrzymał się aż do współczesności. David Hume, empirysta brytyjski, filo-
zof sceptyczny, pisze jedną ze swoich prac w formie dialogu. Chodzi o Dialogi 
o religii naturalnej3. Już we wstępie Hume zauważa, że forma dialogowego uj-
mowania nauk zanika i coraz mniej autorów po nią sięga, gdyż ci, którzy się nią 
posługiwali, czynili to z coraz mniejszym powodzeniem. Systematyczny wykład 
i próby ścisłego wywodzenia wniosków z postawionych wcześniej tez czy też 
jasno osadzona w rozumowych procedurach ich obrona przyjęły się jako styl 
metodyczny pisania traktatów filozoficznych. Hume zauważa jednak, że zaletą 
dialogu jest to, iż prowadzony w niej sposób wywodu może być z punktu wi-
1 Platon. 1999. Dialogi. T. I–II. Tłum. Władysław Witwicki. Kęty: Wydawnictwo ANTYK.
2 Św. Augustyn. 1999. Dialogi filozoficzne. Tłum. zbiorowe. Kraków: Wydawnictwo Znak.
3 Dawid Hume. 1962. Dialogi o religii naturalnej. Naturalna historia religii. Tłum. A. Ho-
chfeldowa. Warszawa (31.07.2019). http://www.humanizm.net.pl/dawid.pdf.
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dzenia dydaktyki korzystniejszy od systematycznego wykładu. Powoli bowiem 
przygotowuje czytelnika do przyjęcia głoszonych tez i ich zrozumienia. Oczywi-
ście, trzeba za to zapłacić trybut: dzieje się to często kosztem ścisłości i zwięzło-
ści wywodu.
Hume jest zdania, że są jednak takie zagadnienia, dla których obranie formy 
dialogowej jest szczególnie pożyteczne i należy ją wówczas uznać za bardziej 
wartościową od pisania bezpośredniego wykładu. Racje, które za tym prze-
mawiają, to, jego zdaniem, między innymi możliwość powtarzania podstawo-
wej prezentowanej tezy, która dla podjętej tematyki jest kluczowa i wydaje się 
wpierw być oczywistą4. Dialog umożliwia ciągle na nowo wpajać ją umysłowi, 
aby mu nie umknęła i abyśmy zdali sobie sprawę z jej doniosłości i wagi. Spra-
wia to wrażenie pewnej schematyczności, ale jest ona w dialogu kompensowana 
świeżością ujęć oraz żywym tokiem prowadzonej rozmowy. Inną ważną zaletę 
opowiedzenia się za dialogiczną formą wykładu stanowi możliwość wprowadze-
nia w dyskurs rozmaitych punktów widzenia na obrany temat. Tę różnorodność 
prezentują poszczególne osoby biorące udział w dialogu. Hume uważa nawet, że 
rozważanie problemów filozoficznych niejako wymusza styl dialogu, gdyż taka 
jest natura zagadnień, iż są niejasne i niepewne. To znaczy, rozum nie potrafi 
wobec nich zająć jednoznacznego stanowiska i uznać niektórych rozwiązań za 
pewne, a innych za z góry fałszywe. Nie sposób dotrzeć do wiedzy absolutnej. 
W sprawach, co do których nie można nic z pewnością twierdzić, zdania ludzi 
będą zawsze podzielone i dlatego nie tylko są one dopuszczone, ale wręcz wyma-
gane. Na końcu swojej argumentacji na rzecz dialogu Hume mówi, że jeśli nawet 
nie dochodzimy w dialogu do oczekiwanych rezultatów i wniosków, to przynaj-
mniej od strony towarzyskiej dostarcza on przyjemności i jest wartościowy, gdyż 
wspiera naukę i życie towarzyskie5. W pewnym sensie do figury dialogicznego 
przedstawienia pewnych zagadnień na gruncie polskim sięgnął L. Kołakowski6. 
Ale stanowi pod tym względem wielki wyjątek.
Nie popełniając więc żadnej większej nieścisłości, można stwierdzić, że sto-
sowanie dialogu jako formy uprawiania refleksji filozoficznej, jak i w ogóle uży-
cie tego terminu w rozprawach i dyskursach filozoficznych w filozofii ostatnich 
stuleci stało się tak rzadkie, że niemal nieobecne. Nawet w nurcie fenomenologii 
daremnie szukać tego terminu u jej głównych przedstawicieli, chociaż intere-
sowali się oni takimi fenomenami, jak „wczucie” – Einfühlung (E. Stein)7 czy 
4 Hume. 1962. Dialogi o religii naturalnej, 3.
5 Hume. 1962. Dialogi o religii naturalnej, 4.
6 Leszek Kołakowski. 1998. Rozmowy z diabłem. Warszawa: Prószyński i S-ka.
7 Edyta Stein. 1988. O zagadnieniu wczucia. Tłum. Danuta Gierulanka, J.F. Gierula. Kraków: 
Społeczny Instytut Wydawniczy Znak.
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„przeczucie” – Ahnung (A. Reinach)8, które wydają się być tematyce dialogu 
bardzo bliskie.
Założenia historyczno-systematyczne filozofii dialogu
Dla filozofa uprawiającego historię idei może więc to uchodzić za wielką 
niespodziankę, że nagle na początku XX w. pojawia się szereg myślicieli, któ-
rych potem nazwano „filozofami dialogu”. Czy jednakże chodziło w tym nowo 
powstałym nurcie jedynie o powrót do dawnych, zapomnianych tradycji? Czy 
filozofia dialogu jest prostym nawiązaniem do dialogów Platońskich? Czy zro-
dziła się z uświadomienia sobie zalet prowadzenia dialogu jako sposobu filozo-
fowania, na które to zalety wskazał Hume? Czy też chodzi w niej o coś zupełnie 
nowego, o merytorycznie nowe rozumienie samej idei filozofowania? Wszakże 
dla Hume’a powody, dla których należy posłużyć się stylem dialogicznym, mają 
jedynie charakter formalny. Nie wpływają bowiem na samą treść przedstawionej 
tematyki filozoficznej. Podobnie u Platona. Czytając dialogi, nie sposób nie od-
nieść wrażenia, że zostały one skonstruowane w ten sposób, iż stanowią jedynie 
formę dochodzenia do pewnych prawd, które już z góry zostały założone. Jak 
gdyby Platon w figurze dialogu chciał czytelnika doprowadzić do pewnego ro-
zumienia sprawy, która uprzednio została już rozstrzygnięta. Są to dialogi z tezą. 
Tymczasem dialog podjęty jako żywa rozmowa jest otwarty, może przybrać takie 
zwroty, których nikt nie może przewidzieć. Wynik dyskusji pozostaje otwarty. 
Nie mamy więc w przypadku tej nowej grupy myślicieli do czynienia jedynie 
z nominalnym zabiegiem zmiany nazwy. Zresztą dialogicy nie posługiwali się 
wcale dialogiem jako formą literacką przedstawienia swoich poglądów. Za nazwą 
„filozofia dialogu” kryje się nowa koncepcja filozofowania, a także nowa wizja 
człowieka. Aby w ogóle filozofia dialogu mogła zaistnieć, potrzebuje jako mo-
mentu konstytutywnego drugiego człowieka – tylko w łączności z nim i w jego 
obliczu może się rozwijać.
Filozofia dialogu – jak już wiadomo – narodziła się w początkach XX w. U jej 
podstaw legły nie tylko rozważania natury teoretycznej, lecz istotną rolę w jej po-
wstaniu, a potem w dalszym jej rozwoju odegrała sytuacja polityczno-społeczna, 
w jakiej znalazła się ówczesna Europa. Kontynent europejski stał się bowiem po-
lem starć wielu sprzecznych interesów, a wielkie mocarstwa postanowiły rozwią-
zać je na drodze zbrojnej rozprawy ze sobą. W wir unicestwiającego ognia walk 
wciągnięte zostały poza głównymi adwersarzami również inne narody i państwa. 
Konflikt nabrał z czasem nieznanych dotychczas wymiarów, stając się konflik-
8 Adolf Reinach. 1989. Sämtliche Werke. T. I. München: Philosophia-Verlag.
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tem globalnym. Stąd nazwany został potem pierwszą wojną światową. Pochłonął 
miliony ludzkich istnień.
Jak mogło w ogóle dojść do takiego globalnego konfliktu? Jakie – nie tylko 
polityczne, ale i ideowe – założenia umożliwiły to krwawe wydarzenie? Inny-
mi słowy: Jaką filozofią i jakim światopoglądem kierowali się ci, którzy wojnę 
rozpętali i sprawili, że w wyniszczającej konfrontacji stanęli naprzeciw siebie 
ludzie, których nie dzieliła żadna wrogość, a w innych okolicznościach praw-
dopodobnie żyliby ze sobą przyjaźnie? Jaka myśl rozpalała ideę konfrontacji 
i wojny? Albo formułując zagadnienie odwrotnie: Jakiej filozofii było trzeba, aby 
do tragedii nie doszło? Odpowiedzi na te pytania i wiele jeszcze innych z nimi 
związanych szukała cała grupa ówczesnych intelektualistów. Ale problematyka 
ta nie wybrzmiała u nikogo z nich z taką ostrością, jak u tych myślicieli, których 
potem nazwano właśnie filozofami dialogu.
Za protoplastę tego nurtu uchodzi Ferdynand Ebner. Po dziś dzień należy 
raczej do mało znanych myślicieli. Wprawdzie w ostatnich latach recepcja 
jego myśli, również w Polsce, nieco się zintensyfikowała9, ale dla ogółu pozo-
staje nadal autorem nieodkrytym. Dla tych, którzy go znali, przez długi czas 
uchodził za intelektualistę poruszającego się jedynie na obrzeżach wielkich 
zagadnień filozoficznych. Tymczasem jego myśl podejmowała kwestie, które 
trafiały w samo sedno spraw nadchodzących czasów i wydarzeń. Chociaż nie-
wyrażona w fachowym języku filozofów i nieuciekająca się do pomocy precy-
zyjnie wypracowanych kategorii filozoficznych, co do swoich założeń zdawa-
ła się pozostawać także w istotnym sporze z niektórymi tradycjami uprawiania 
filozofii. Niestety, na mapie dzisiejszych nurtów filozoficznych jego myśl na-
dal nie znalazła przysługującego jej miejsca. To wcale nie znaczy, że należy 
ją uważać za przezwyciężoną i nieciekawą, niemającą nic do powiedzenia. 
Przeciwnie, jest bardzo aktualna, a jej znaczenie i aktualność biorą się stąd, 
że potrafi ukazywać drogi wyjścia z pułapek, w jakie wtrąca nas duch czasów 
postfaktycznych10.
W centrum duchowych zmagań F. Ebnera stanął człowiek. Dzisiaj, w dobie 
przynajmniej nominalnie deklarowanego antropocentryzmu, może się to wyda-
wać sprawą banalną, ale nie było tak na przełomie wieku XIX i XX, kiedy pejzaż 
filozoficzny zdominowany był myśleniem systemowym oraz redukcjonistycz-
nym. Z jednej strony pozytywizm, a z drugiej heglizm i neokantyzm wyznaczały 
kierunki badań. Człowiek nie stanowił zasadniczo osobnego przedmiotu analiz. 
9 W 2016 r. zawiązała się w Chojnicach Polska Sekcja Międzynarodowego Towarzystwa im. 
Ferdynanda Ebnera.
10 Michael Kühnlein. 2017. Wer hat Angst vor Gott. Über Religion und Politik im postfakti-
schen Zeitalter. Stuttgart: Reclam.
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Antropologia jako samodzielna dyscyplina filozoficzna jeszcze się nie narodzi-
ła11, a zainteresowanie filozofią Kierkegaarda było niewielkie.
To właśnie lektura tego duńskiego filozofa z jednej strony i zainteresowanie 
pracami Wilhelma von Humbolta, ze względu na jego filozofię języka, z drugiej 
wprowadzają Ebnera na tory filozofowania. Poglądy sprecyzował w czasach koń-
ca pomroku pierwszej wojny światowej, kiedy ujawniło się jej całe okrucieństwo 
i bezsens. Sformułowane przekonania miały stanowić odpowiedź na absurd pa-
nującego barbarzyństwa. Książka, która wówczas wyszła spod jego pióra, nosi 
tytuł Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne12. Powstała w tym 
samym czasie, kiedy inny niemiecki filozof, uznany za jednego z głównych teo-
retyków filozofii dialogu, F. Rosenzweig, wróciwszy z wojny, pisał swoje główne 
dzieło: Gwiazdę zbawienia13. Przygotowywał ją w okopach frontu bałkańskiego, 
robiąc sobie notatki na kartkach poczty polowej. Chociaż prace tych dwóch my-
ślicieli powstawały niezależnie od siebie, a autorzy osobiście się nie znali, wy-
kazywały zaskakujące podobieństwa. Sam Rosenzweig, czytając później teksty 
Ebnera, zauważył, że posiadają one z jego dziełem wiele wspólnych wątków, 
łączy je wspólna problematyka i wyrastają z tego samego ducha14.
Ponieważ percepcja dzieła Gwiazda zbawienia przebiegała rozmaitymi ścież-
kami i ponieważ, zdaniem jego autora, najczęściej było ono interpretowane nie-
zgodnie ani z jego duchem, ani z jego przewodnią intencją, Rosenzweig posta-
nowił napisać krótki tekst, mający wyjaśnić czytelnikowi główne filozoficzne 
założenia leżące u jego podstaw. Pragnął syntetycznie wytłumaczyć, na czym 
polega zawarty w Gwieździe zbawienia nowy sposób filozofowania, jaka jest 
jego istota. Nazwał go krótko: „nowym myśleniem”15. Tym określeniem można 
bez zastrzeżeń objąć także sposób filozofowania Ebnera16. Później nazwa ta zo-
staje zastąpiona ogólnym, ale nadal nieco niejasnym i wieloznacznym terminem 
„filozofia dialogu”.
Na czym polegała nowość nowego myślenia? Wskażemy tu jedynie kilka 
centralnych wątków, wypracowanych przez Rosenzweiga. Wybieramy jego myśl 
11 Za klasycznych twórców antropologii filozoficznej uchodzą: Max Scheler (Miejsce człowie-
ka w kosmosie – 1928), Helmuth Plessner (Stopnie organiczności i człowiek. Wprowadzenie do an-
tropologii filozoficznej – 1928) i Arnold Gehlen (Człowiek. Jego natura i miejsce w świecie – 1940).
12 Ferdynand Ebner. 2016. Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne. Tłum. 
Krzysztof Skorulski. Chojnice.
13 Franz Rosenzweig. 1998. Gwiazda zbawienia. Tłum. Tadeusz Gadacz. Kraków: Wydawni-
ctwo Znak.
14 Por. List do Rudolfa Hallo z 4 lutego 1923 r.: Franz Rosenzweig. 1976. Der Mensch und sein 
Werk. Gesammelte Schriften. T. I. Den Haag-Dordrecht: Nijhoff-Kluver, 889.
15 Franz Rosenzweig. 1998. Nowe myślenie. Kilka uwag ex post do „Gwiazdy zbawienia”. 
Tłum. Tadeusz Gadacz. W Rosenzweig. Gwiazda zbawienia, 659–688.
16 Bernhard Casper. 2016. Wstęp. Tłum. Joachim Piecuch. W Ebner. Słowo i realności ducho-
we, 8.
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dlatego, że uchodzi ona za najbardziej reprezentatywną dla całego ruchu. On zaś 
sam uznany został za najbardziej spekulatywnego myśliciela w gronie dialogi-
ków. Mówiąc „spekulatywny”, nie mamy tu na myśli osobliwych i niespraw-
dzalnych roztrząsań w zupełnym oderwaniu od sfery doświadczenia, lecz fakt, że 
Rosenzweig odnosi swoją myśl z jednej strony polemicznie do całej tradycji fi-
lozofii zachodniej, a z drugiej daje jej solidne teoretyczno-empiryczne podstawy. 
Emanuel Lévinas, późniejszy przedstawiciel omawianego nurtu, powie w dziele 
Całość i nieskończoność, że gdyby w swojej pracy miał cytować Rosenzweiga, 
byłby on niemal wszędzie obecny17.
Rosenzweig pokazuje w Gwieździe zbawienia, jakimi ścieżkami podąży-
ło myślenie filozoficzne, począwszy od pierwszych greckich myślicieli aż po 
współczesność. Otóż, fundamentalne dla Greków pytanie o byt było od razu ści-
śle związane z próbą jego wyjaśnienia. Pytano: Co stanowi zasadę bytu? Sam 
sposób sformułowania tego pytania, jak również sposoby udzielania nań odpo-
wiedzi legły u podstaw całej myśli filozoficznej Zachodu. Rosenzweig szkicuje 
linię rozwojową, która od tego pierwszego sposobu postawienia owego pyta-
nia – zwanego pytaniem o arche – prowadzi aż do nowożytności: i to zarówno 
do narodzin nauk szczegółowych i przyrodniczych, jak i do tak spekulatywnych 
form uprawiania filozofii, jaką na przykład jest heglizm. Co wszystkie je łączy? 
Odpowiedź Rosenzweiga brzmi: zasada redukcjonizmu.
Kiedy Tales powiedział: „wszystko jest wodą”, sprowadził całość rzeczywi-
stości – wielość jej fenomenów i bytów – do jednej zasady wyjaśniającej: była 
nią woda. Tak wyjaśnienie poprzez sprowadzenie jednej rzeczywistości do innej, 
mającej leżeć u jej podstaw, stało się ogólnie obowiązującą matrycą uprawiania 
nauki i filozofii. Redukcja danego badanego fenomenu do jakiejś zasady mającej 
stanowić jej podstawowy element konstytutywny stała się fundamentalną czyn-
nością poznawczą w całych dziejach filozoficznych poszukiwań.
W paradygmacie starożytności naczelną zasadą wyjaśniającą był byt. Kate-
goria świata, a konkretnie: bytu, była tym, za pomocą czego podejmowano pró-
bę wyjaśnienia, czym jest człowiek i czym jest Bóg. Ostatecznie wszystko jest 
bytem: i człowiek, i Bóg. W paradygmacie średniowiecza zasadą wyjaśniającą 
był z kolei Bóg. Zrozumieć świat i zrozumieć człowieka, tzn. odnieść go do 
Boga. On jest kluczem do rozumienia wszystkiego. W paradygmacie nowożyt-
ności zasadą wyjaśniającą stał się człowiek. Wyjaśnić, czym jest świat i czym 
Bóg, można jedynie poprzez ich odniesienie do człowieka i jego władz poznaw-
czych. To od człowieka, jego świadomości rozpoczyna się wszelkie poznanie. 
Dotyczy ono zarówno Boga, jak i otaczającego świata. Tak więc bez poznania, 
17 Emmanuel Lévinas. 2008. Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Tłum. Małgorzata 
Kowalska. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 14.
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jako cechy typowo ludzkiej, nie byłoby mowy ani o Bogu, ani o świecie. Tak 
trzy wielkie paradygmaty – Bóg, człowiek i świat – określiły dotychczasowe 
starania filozoficzne.
Pomysł Rosenzweiga polega na tym, żeby te trzy fundamentalne rzeczy-
wistości, pośród których zawsze obraca się ludzkie myślenie, nie poddawać 
więcej procesowi redukcji poznawczych. Proponuje on zmienić radykalnie op-
tykę badania, mianowicie: zwrócić się ku relacjom, jakie między nimi mogą 
zaistnieć. Przy tym podejściu Bóg pozostaje nadal Bogiem, człowiek – czło-
wiekiem, a świat – światem. Interesujące i analitycznie ważne jest to, co się 
między nimi dzieje.
Zanim przejdziemy do tej kwestii, należy zauważyć, że kategorie Boga, czło-
wieka i świata stanowią w każdej sytuacji nieusuwalne filary naszego myślenia. 
Poza nie nigdy w naszych dyskursach wyjść się nie uda. Stanowią nieprzekraczalne 
terminy graniczne. Cokolwiek obrane zostanie za temat naszych rozmów czy też 
przedmiot naszych badań, albo w jakiś sposób należy to do świata, albo przynależy 
do Boga, albo przynależy do człowieka. Nie potrafimy na nic wskazać ani też wy-
myślić czegokolwiek, co by nie podpadało pod jedną z tych kategorii.
Filozofia tradycyjna, z którą Rosenzweig polemizuje, w swych staraniach po-
znawczych zmierzała do poznania istoty: na czym polega istota Boga, człowieka 
i świata18. Zdaniem Rosenzweiga, tak postawiony cel badawczy nigdy nie może 
doprowadzić do oczekiwanych wyników badawczych. Nigdy nie będziemy wie-
dzieli, kim i czym są owe wielkości. Wprawdzie zdobędziemy pewną wiedzę na 
ich temat, ale do ich istoty nigdy nie dotrzemy. Podobnie rzecz ma się z badaniem 
wszelkich innych bytów składających się na naszą światową rzeczywistość. Ro-
senzweig przyrównuje filozoficzną metodę, pragnącą dotrzeć do istoty rzeczy, 
do zabiegu obierania cebuli19. Po zdjęciu jednej warstwy zdejmujemy kolejną, 
a potem jeszcze kolejną i zawsze widzimy to samo. To znaczy: po pierwszej filo-
zoficznej próbie wyjaśnienia istoty danego obiektu badanego otrzymujemy wy-
nik, który będzie rodził potrzebę kolejnego wyjaśnienia – i tak bez końca. Żadne 
wyjaśnienie nie będzie ostateczne i żadne nie odsłoni, na czym ta istota właściwie 
polega. W człowieku będziemy zawsze odkrywali to, co ludzkie, w świecie to, co 
światowe, a w Bogu to, co boskie20. Albo sprowadzamy w akcie redukcji jedno 
pojęcie do drugiego, albo sprowadzamy je do siebie samych.
Stąd propozycja nowego modelu badawczego, polegającego na popatrze-
niu na badany przedmiot nie od strony pytania o istotę, lecz od strony relacji, 
w jakich on występuje. Rosenzweig spodziewa się, że takie podejście dostarczy 
18 Rosenzweig. 1998. Nowe myślenie, 664.
19 Rosenzweig. 1998. Nowe myślenie, 664.
20 Rosenzweig. 1998. Nowe myślenie, 666.
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rzetelniejszej i obszerniejszej wiedzy o rzeczach, aniżeli ich istotowe badanie 
wprost. Byt nigdy swojej istoty nie odsłoni, natomiast ustawicznie objawia praw-
dę o sobie poprzez relacje, w jakich występuje, w jakie wchodzi i w jakie wcho-
dzić może. Aby się zatem coś o rzeczach dowiedzieć, należy przyjrzeć się ich 
relacjom i poddać je analizie.
Rosenzweig, oczywiście, wychodzi od badania podstawowych relacji, w ja-
kich względem siebie pozostają Bóg, człowiek i świat. Nazywa je i opisuje za 
pomocą pojęć zaczerpniętych ze słownictwa teologicznego. Relacja między Bo-
giem a światem to relacja stworzenia, między Bogiem a człowiekiem – objawie-
nia, a między światem a człowiekiem – zbawienia.
Nie wdając się w analizę tych relacji, gdyż rozsadziłoby to ramy naszego 
przedsięwzięcia, zatrzymajmy się jedynie na kluczowej kwestii badania relacji 
jako najważniejszej czynności poznawczej. Ograniczymy się przy tym jedynie 
do związków immanentnych. Oznacza to, że pominiemy zasadniczo kwestię na-
szych odniesień do Boga, a zajmiemy się relacjami, które stanowią o naszym 
bycie w świecie21. Każdego dnia doświadczamy tego, że nasze odniesienia do 
świata przyjmują najrozmaitszą postać. Na wiele bowiem sposobów ustosunko-
wujemy się do świata rzeczy i do innego człowieka. Relacje te możemy najo-
gólniej podzielić na dwie grupy: pierwszą stanowią nasze odniesienia do rzeczy, 
czyli odniesienia reifikujące, drugą –nasze odniesienia do innych ludzi, czyli od-
niesienia społeczne. Dla Rosenzweiga i Ebnera – podobnie jak dla Bubera czy 
Lévinasa i wszystkich innych myślicieli uznanych za filozofów dialogu – ten 
drugi typ relacji jest szczególnie interesujący, gdyż przypada mu pierwszeństwo 
w stosunku do relacji rzeczowych, i zasadniczo jego analizom poświęcają swoje 
prace. Uważają bowiem relacje międzyludzkie za kluczowe dla rozumienia za-
równo człowieka, jak i całego świata. Nie oznacza to, że zaniedbują zagadnienia 
związane z relacjami przedmiotowymi. Wszak między oboma tymi typami re-
lacji zachodzi wiele zależności. Ale to optyka relacji międzyludzkich decyduje 
o charakterze ujęć reifikujących.
Ogólnie sposób filozofowania posługujący się metodą opisu świata z perspek-
tywy międzyludzkich obcowań nazywa się myśleniem dialogicznym. Myśleć 
dialogicznie – to myśleć z wnętrza relacji. W Polsce tą kwestią zajął się w sposób 
najbardziej wnikliwy Józef Tischner, przy czym posłużył się ciekawym modelem 
zaczerpniętym ze świata teatru. Uznał, że świat przedmiotów można potraktować 
jako scenę, na której rozgrywają się dzieje ludzkich relacji, przyjmujące w swej 
istocie postać dramatów22.
21 Por. Martin Heidegger. 1994. Bycie i czas. Tłum. Bogdan Baran. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 89–255.
22 Józef Tischner. 2012. Filozofia dramatu. Kraków: Wydawnictwo Znak.
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Spór o rozumienie relacji przedmiotowych
Jeśli chodzi o różnice naszych postaw względem przedmiotów i względem 
ludzi, warto tu wskazać na niemal powszechny usus przyjmowania w tej kwestii 
stanowiska M. Bubera. Jego zdaniem, odniesienie do przedmiotów, czyli rela-
cja „Ja-ono”, związane jest z ich reifikacją, natomiast nastawienie do drugiej 
osoby, czyli relacja „Ja-Ty”, charakteryzuje się interakcją – jest dialogiczne. 
Musimy sobie jednak zdawać sprawę z naszych ustawicznie dających o sobie 
znać skłonności, zmierzających do tego, aby reifikujące postawy ekstrapolować 
również na inne osoby. Analizując nasze działania, sami bez trudu możemy 
stwierdzić, że w naszych praktykach bardzo często świadomie lub nieświado-
mie podejmujemy próby uprzedmiotowienia drugiego człowieka, chcemy nim 
manipulować i go instrumentalizować, wykorzystując do naszych własnych ce-
lów. Buber w swych tekstach z naciskiem uwrażliwia nas na fakt, że napięcie 
związane z relacją „Ja-Ty” jest trudne do wytrzymania, dlatego niejako auto-
matycznie, bezwiednie wykazuje ona tendencję ześlizgiwania się na poziom 
relacji „Ja-ono”23.
Nie przecząc występowaniu tych mechanizmów, Tischner dokonuje jednakże 
w tej kwestii pewnej zmiany optyki. Otóż stoi on na stanowisku, że nasze relacje 
do przedmiotów nie mają charakteru pierwotnego i bezpośredniego, lecz są zapo-
średniczone w uprzednich relacjach międzyludzkich. To, jak do przedmiotów się 
podchodzi, zależy od tego, jak wcześniej przebiegał w społeczeństwie dyskurs 
na ich temat – zarówno teoretyczny, jak i praktyczny. Patrzymy zatem na świat 
przedmiotów poprzez pryzmat naszego języka oraz rezultatów i postanowień, 
jakie wynikają z naszych międzyosobowych dyskusji oraz zachowań. Obraz 
i sposób rozumienia rzeczywistości przedmiotowej wyłania się z przestrzeni na-
szych międzyosobowych obcowań. Nietrudno dostrzec zachodzące tu zależno-
ści. Tischner wskazuje na fakt, że jakość relacji dialogicznych odbija się zawsze 
na jakości sceny, czyli naznacza piętnem świat przedmiotów. Społeczne relacje 
pokojowe przyczyniają się do budowy sceny, do jej rozwoju, z kolei – kiedy są 
wrogie – niosą ze sobą jej niszczenie24. Klasycznym przykładem jest wojna: kie-
dy wybucha, wypełnia przedmiotową scenę naszego życia ruinami. Koncepcja 
zatopienia myślenia przedmiotowego w uprzednim myśleniu dialogicznym jest 
niewątpliwie oryginalnym ujęciem Tischnera. Pozostaje ona zgodna z intuicjami 
zawartymi w założeniach filozofii Rosenzweiga.
23 Zob. Martin Buber. 1992. Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Tłum. Jan Doktór. Warszawa: 
Instytut Wydawniczy PAX.
24 Tischner. 2012. Filozofia dramatu, 215–245.
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Kontury myślenia dialogicznego
Zaprezentowany wyżej historyczno-systematyczny zarys założeń filozofii 
dialogu uzupełnić trzeba bardziej szczegółową charakterystyką samego myślenia 
dialogicznego. Czym ono jest? Na czym polega? Omawiając właściwe cechy tej 
formy filozofowania, pójść można różnymi ścieżkami wytyczonymi przez po-
szczególnych filozofów. My pozostajemy nadal przy F. Rosenzweigu, ponieważ 
jego przemyślenia najlepiej oddają założenia, intencje i cele tego nurtu filozofo-
wania. Legły one także u podstaw koncepcji wypracowanych przez innych au-
torów i są z nimi zgodne. Prezentacje i analizy myśli Rosenzweiga uzupełnijmy 
odniesieniami do filozofii Tischnera – i to z dwóch powodów. Pierwszy: wypra-
cowana przez niego wersja filozofii dialogu jest na tyle przejrzysta, że pozwala 
łatwiej zrozumieć pewne kluczowe kwestie poruszane w tym obszarze myśli. 
Drugi: Tischner jest naszym rodzimym filozofem i zwykle, mówiąc o filozofii 
dialogu czy myśleniu dialogicznym, odwołujemy się do jego poglądów. W pol-
skim środowisku naukowym przyjął się bowiem zwyczaj, że na filozofię dialogu 
patrzy się przez pryzmat jego wypowiedzi. Sporadycznie odwołamy się również 
do poglądów czy sformułowań innych dialogików.
F. Rosenzweig, nazywając swoje myślenie nowym, pisał, że charakteryzuje 
się ono tym, iż „potrzebny jest inny, i – co oznacza to samo – że poważnie traktuje 
czas”25. Inny i czas to zatem konstytutywne momenty zaistnienia myślenia dialo-
gicznego. W jakim sensie te dwa jakże różne elementy są utożsamiane, wskazu-
jąc na jeden i ten sam proces duchowy? W tym, że – zdaniem Rosenzweiga – 
wskazują na zwykle pomijany w filozofii fakt, że doświadczenie drugiej osoby 
jest zawsze czasowe, tzn., że nie tyle dokonuje się w czasie, ile czas ustanawia. 
Jest to czas dialogiczny, czas, który powstał wskutek więzi, jaka zaistniała mię-
dzy spotykającymi się osobami; jest to czas spotkania, czas trwania relacji. Dla 
spotykających się osób jest on czymś wspólnym. Sprawia, że ustanawia się nowa 
rzeczywistość, która nazywana jest „dziejami”. Dzieje tworzą wszystkie strony 
partycypujące w ich powstawaniu. Nawet kiedy takie wspólne bycie w relacjach 
ze sobą trwa bardzo krótko, nie można już zaprzeczyć jego zaistnieniu. Z sytuacji 
zaistniałych wspólnych dziejów, wspólnego związku czasowego między osoba-
mi rodzi się to, co nazywa się myśleniem dialogicznym, a co Rosenzweig nazwał 
wpierw „nowym myśleniem”. Krótko mówiąc, jeśli nie ma drugiej osoby, to nie 
ma wspólnych dziejów i nie ma myślenia dialogicznego.
Najlepiej przedstawić można model myślenia dialogicznego na przykładzie 
realnej rozmowy prowadzonej z drugim człowiekiem. U podstaw każdej takiej 
rozmowy leży czas. Rozmowa buduje się na czasie, czas wchodzi w jej strukturę. 
25 Rosenzweig. 1998. Nowe myślenie, 676.
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Poza czasem nie ma rozmowy, poza czasem rozmowa jest niemożliwa. Upływ 
czasu to jej konstytutywny moment. Nie wolno jednak zapomnieć, że chodzi tu 
nie tylko o fizykalny czas, ale zwłaszcza o ten, który jest przeżywany przez osoby, 
które z sobą prowadzą konwersację. Rozmowa jest też tu szeroko rozumiana. Nie 
musi ona mieć charakteru ściśle werbalnego. Przemawiamy wszakże do drugiej 
osoby również naszymi gestami i zachowaniem. Istotne w pojęciu myślenia dia-
logicznego jest to, że nie jest ono ponadczasowe i że nie dokonuje się w samotno-
ści, ale w obliczu drugiego człowieka, który zawsze ma swój udział w kształcie 
tego myślenia. Nawet milcząca obecność drugiego już ma na to myślenie wpływ. 
Cechą charakterystyczną tego myślenia jest zatem to, że jest w pewnym sensie 
wspólnym dziełem wszystkich uczestniczących w nim stron.
Aby myślenie dialogiczne w ogóle zaistniało, musi go coś zainicjować. Tym 
czymś jest zaś w wykładni fenomenologów i filozofów dialogu jakieś wydarze-
nie. Trudno podać definicję terminu „wydarzenie”. Jego eksplikacja jest bardzo 
specyficzna26. Czym ono jest? W rozumieniu Rosenzweiga czymś, co nas nacho-
dzi, nad czym nie mamy żadnej władzy. Nachodząc zaś nas, budzi naszą świa-
domość i skłania do działania. Jest jakąś formą wyzwania, które uderza w nas 
znienacka. Wydarzeniem nie jest zatem jakiś określony byt, który potrafimy zi-
dentyfikować. Nie jest też jakimś naszym przeżyciem w tym sensie, że jesteśmy 
jego jedynym konstruktorem, że wzbudziliśmy je własną wolą. Wydarzenia nie 
można zaplanować, nie można nim rozporządzać. Jest czymś, co do nas przycho-
dzi niejako z innego świata, z innych obcych horyzontów27.
Spotkanie
Typowym fenomenem wydarzenia jest fenomen spotkania. Spotkaniem nie 
jest widok ludzi przechodzących obok nas ulicą. O spotkaniu możemy mówić 
wówczas, kiedy zawiązała się, chociażby na krótką chwilę, więź międzyosobo-
wa. Może ona przybrać postać milczącą – spotkanie wzroku – albo wyrazić się 
w jednym słowie padającym z ust drugiego człowieka. Drugiego doświadczam 
w moim świecie wpierw jako tego, który jest mi obojętny. Spotkanie rozpoczyna 
się w momencie, kiedy dostrzegam, że jego obecność staje się dla mnie idącą od 
niego formą roszczenia. Odczuwam je jako jakieś wyzwanie, aby o nim co naj-
mniej pomyśleć albo ewentualnie podjąć względem niego jakieś działania, które 
jeszcze nie są niczym określone. Jak nasze spotkanie, począwszy od tego inicju-
26 Bernhard Casper. 2004. „Ereignis”. Bemerkungen zu Franz Rosenzweig und Martin Heideg-
ger. W Bernhard Casper. Religion der Erfahrung. Einführungen in das Denken Franz Rosenzweigs, 
85–100. Paderborn – München – Wien – Zürich: Schöningh.
27 Zob. Joachim Piecuch. 2009. „Czym jest filozofia dialogu?”. Studia Paradyskie 19 : 72.
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jącego momentu, będzie dalej przebiegać, tego nie wiemy. Ono się wydarza, ma 
własną logikę. Przebiega własnymi drogami, niezależnie od naszej woli i wyob-
rażeń. Z chwilą, kiedy chcemy nad formą spotkania panować, w tym sensie, że 
z góry chcemy określić jej przebieg, nie uwzględniając wolności drugiej osoby, 
czy usiłujemy być tylko obserwatorami osoby napotkanej, spotkanie osuwa się 
do poziomu powierzchownego kontaktu. Inny się wymyka, a więź z nim staje się 
pozorna.
W jakich formach doświadczenie spotkania może się wyrazić – poszczególni 
autorzy ujmują to różnie. Dla Rosenzweiga charakter wydarzającego się spotkania 
ma taką postać doświadczenia, które możemy określić terminem „objawienie”28. 
Nie chodzi tu o pozytywne objawienie treści biblijnych, lecz o doświadczenie 
momentu transcendentnego w przestrzeni międzyludzkich obcowań, zwłaszcza 
w doświadczeniu miłości.
Dla Lévinasa wydarzeniem inicjującym spotkanie jest napotkanie drugiego 
człowieka w jego twarzy. Twarz drugiego jest jego objawieniem. Lévinas mówi 
wręcz o „epifanii twarzy”29, która jest najbardziej wyraźnym uzewnętrznieniem 
obecności drugiej osoby pragnącej nawiązać ze mną więź. Twarz drugiego jest 
bezpośrednio dana w doświadczeniu zmysłowym, ale bije od niej jakaś siła, która 
nie daje się zamknąć w horyzoncie opisów empirycznych. Tropem obu myślicie-
li, Rosenzweiga i Lévinasa, poszedł Tischner.
Myślenie dialogiczne zainicjowane spotkaniem przyjmuje postać ustawicz-
nego wysiłku podołania imperatywom, które w wydarzeniu tego spotkania są 
obecne i go tworzą. Towarzyszy temu trud rozbijania złudzeń, na które narażony 
jest człowiek myślący samotnie, czyli nieznajdujący drugiego człowieka jako 
korektora własnych poglądów. Widać z tego, że nasze myślenie, aby nie popadło 
w pozory, błędy i mamidła, potrzebuje – jak to jasno wyraził Rosenzweig – dru-
giego człowieka. Kim jest ten drugi człowiek? Jak go opisać? Jak się jawi w my-
śleniu dialogicznym?
Inny
Od razu trzeba zastrzec, że „drugi”, określany też terminem „inny”, a przez 
niektórych – „obcy”30, nie jest po prostu odmianą kartezjańskiej kategorii pod-
miotu, a tym bardziej pojęciem człowieka opisywanego w kategoriach scjenty-
28 Rosenzweig. 1998. Gwiazda zbawienia, 267–422.
29 Lévinas. 2008. Całość i nieskończoność, 218–345.
30 Zob. Bernhard Waldenfels. 2002. Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego. Tłum. 
Janusz Sidorek. Warszawa: Oficyna Naukowa.
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stycznego funkcjonalizmu czy strukturalizmu. Dla filozofii dialogu takie ujęcia 
są pewnymi abstrakcyjnymi schematami i wzorcami, wyrastającymi wyłącznie 
z podłoża teoretycznych arbitralnych spekulacji. Wprawdzie mówią one coś 
o człowieku, ale nie sięgają ani poziomu realnego doświadczenia drugiej osoby, 
ani też tego, jak przeżywamy siebie samych. Należy zatem postawić fundamen-
talne pytania: Jak drugi jawi się doświadczeniu, który fenomenologowie nazy-
wają źródłowym? O czym mówi nam fenomenologiczna analiza świadomości, 
w której jawi się drugi?
Stwierdziliśmy już, że doświadczenie prawdziwego spotkania z innym czło-
wiekiem nie pozostawia nas obojętnymi. Obecność drugiego wprowadza jakiś 
niepokój i może stać się punktem zwrotnym w naszym życiu. Doświadczamy 
go jako tego, który zawiązuje z nami relację „nosiciela roszczeń”31. Sugestywnie 
przedstawia tę sytuację J. Tischner:
Drugi przedstawił mi pytanie. Rozpoznaję je po zawieszonym głosie, po oczach, po wy-
razie twarzy. Pytanie nie jest jednak ani zawieszonym głosem, ani błyskiem w oczu, ani 
wyrazem twarzy. Pytanie jest roszczeniem. Ten, kto pyta, rości sobie prawo do odpowiedzi. 
Pierwszą odpowiedzią na pytanie jest świadomość, że trzeba odpowiedzieć. W tym trzeba 
czujemy obecność innego człowieka. Inny człowiek jest obecny przy mnie przez to, co 
trzeba, abym dla niego uczynił; i ja jestem przy nim obecny poprzez to, co trzeba, aby on 
uczynił dla mnie. Wieź, która powstaje, jest więzią zobo-wiązania. Zobo-wiązanie to wią-
zanie obowiązkiem32.
Tekst ten podpowiada, że źródłowego doświadczenia człowieka nie można 
adekwatnie wyrazić i opisać za pomocą kategorii substancji i rozmaitych jej przy-
pisywanych atrybutów, lecz jedynie w ramach logiki responsoryjnej. Dotyczy to 
nie tylko relacji do drugiego człowieka, ale i do siebie samego, gdyż „Ja” nie jest 
nigdy „całkowicie sobą”; „(…), spojrzenie na siebie samego (…) jest już zawsze 
spojrzeniem przełamanym przez innego”33. Zdaniem dialogików, roszczenie py-
tania i wymóg odpowiedzi są tak głęboko wpisane w strukturę człowieka, że 
stanowią o jego kondycji34. Nachodzące nas roszczenia drugiej osoby są niejako 
naszym przeznaczeniem, a uchylić się od odpowiedzi niepodobna, gdyż wszelka 
jej odmowa jest już pewną formą odpowiedzi.
31 Zob. Stanisław Czerniak. 2002. Założenia i historyczne aplikacje Bernharda Waldenfelsa 
fenomenologii obcego. W Waldenfels. Topografia obcego, XIII.
32 Tischner. 2012. Filozofia dramatu, 16–17.
33 Bernhard Waldenfels. 2002. Doświadczenie obcego i roszczenie obcego. W Waldenfels. To-
pografia obcego, 28.
34 Por. Adriaan T. Peperzak. 1998. „Daß ein Gespräch wir sind”. W Der Anspruch der Anderen. 
Perspektiven phänomenologischen Ethik. Red. Bernhard Waldenfels, Iris Därmann, 17–34. Mün-
chen: Wilhelm Fink Verlag.
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Inny, który stanął przede mną, jest inny z racji zebranych przez niego do-
świadczeń życiowych, które są różne od moich, z racji jego odmiennych lektur, 
wysiłków intelektualnych oraz osobistej historii życia. Jego świadomość inaczej 
ukształtowała się od mojej, a jego sposób patrzenia na świat nigdy nie pokry-
wa się z tym, który ja posiadam. Pojawienie się zatem Innego zawsze – przy-
najmniej w jakimś zakresie – zakłóca mój porządek rozumienia rzeczywistości 
i moją wizję świata. Samą swoją obecnością drugi zmusza mnie do rewizji moich 
dotychczasowych przekonań i zachowań. Budzi we mnie świadomość tego, że 
w mojej optyce rzeczywistości jestem ograniczony. Okazuje się, że świat, który 
jest nam wspólny, można jednak przeżywać i interpretować w sposób odmienny 
od mojego. Dialogicy wyciągają stąd wniosek, że indywidualne spojrzenie na 
świat nigdy nie wystarcza, aby twierdzić, że naprawdę jest on takim, jakim go 
widzimy. Ostatecznie miejscem jawienia się całej rzeczywistości, czyli jawienia 
się tego, co filozofowie najogólniej nazywają „byciem”, jest słowo i mowa rodzą-
ce się w relacjach międzyludzkich35. Dopiero w języku bycie i jego rozumienie 
dochodzą do głosu. O tym, czym jest cała rzeczywistość, dowiadujemy się nie 
inaczej, jak tylko w procesach dialogicznych – najogólniej mówiąc, w procesach 
komunikacyjnych.
Przekonująco – niezależnie od tradycji myśli dialogicznej – wskazywał na to 
także Wittgenstein, twierdząc, że świadomość świata zawsze zapośredniczona 
jest w języku. Poznajemy świat wyłącznie poprzez znaczenia terminów, które 
odnoszą nas do ujmowanych rzeczy. Nasze subiektywne doznania są zatem za-
wsze zapośredniczone w języku i przez niego wyrażone. Nie mamy zatem innego 
dostępu do rzeczywistości, jak jedynie poprzez język, a ten jest z natury fenome-
nem społecznym. Stąd u Wittgensteina argument niemożliwości istnienia języka 
prywatnego. Rosenzweig podkreśla zaś, że kiedy mówi o języku, nie chodzi mu 
o system znaków, lecz o żywą mowę. Dopiero w niej relacja dialogiczna znajduje 
swój pełny wyraz.
Rozumienie świata i porozumienie międzyludzkie
Zaistnienie takiej żywej mowy zakłada istnienie co najmniej dwóch podmio-
tów – mówiącego i słuchającego, przy czym zamieniają się one swoimi rola-
mi. Rozmowa jest zatem czymś innym aniżeli jednostronnym przekazywaniem 
informacji czy techniką narzucenia drugiemu człowiekowi własnych poglądów. 
To, co stanowi o istocie rozmowy, jest jej sercem, to proces zmierzający do wza-
35 Takie rozumienie bycia jako dokonujące się z perspektywy dialogicznej zakłada np. B. Casper 
we wszystkich artykułach zebranych w tomie Religion der Erfahrung.
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jemnego zrozumienia. Chodzi tu zarówno o próbę zrozumienia kwestii, którą 
podejmujemy w rozmowie, jak i o wzajemne zrozumienie siebie samych.
Oddajmy jeszcze raz głos Tischnerowi. Obrazowo pisze on:
Rzetelny dialog wyrasta z pewnego założenia, które musi być przyjęte – wyraźnie lub mil-
cząco – przez obydwie strony: ani ja, ani ty nie jesteśmy w stanie poznać prawdy o sobie, 
jeśli pozostajemy w oddaleniu do siebie, zamknięci w ścianach naszych lęków, lecz musi-
my spojrzeć na siebie niejako z zewnątrz, ja twoimi, a ty moimi oczami, musimy porównać 
w rozmowie nasze widoki i dopiero w ten sposób jesteśmy w stanie znaleźć odpowiedź na 
pytanie, jak to z nami naprawdę jest. Dopóki ja patrzę na siebie wyłącznie swoimi ocza-
mi – znam część prawdy. Dopóki ty patrzysz na siebie swoimi oczami, także znasz tylko 
część prawdy. Ale także odwrotnie: gdy ja patrzę na ciebie i biorę pod uwagę tylko to, co 
sam widzę, i gdy ty patrzysz na mnie i uwzględniasz tylko to, co widzisz – obydwaj ulega-
my częściowemu złudzeniu. Pełna prawda jest owocem wspólnych doświadczeń – twoich 
o mnie, a moich o tobie36.
Myślenie dialogiczne jest zatem nie tylko próbą wspólnego myślenia nad podję-
tym zadaniem, ale przede wszystkim próbą przerzucenia pomostu między ludźmi. 
Jego celem jest zarazem rozumienie świata, jak i osiągnięcie międzyludzkiego po-
rozumienia. Nie są to jednak dwie zupełnie odmienne sprawy, między nimi istnieje 
ścisła zależność. Tam, gdzie nie ma porozumienia między ludźmi, tam też nie do-
chodzi do wspólnego rozumienia świata. Myśleniu w dialogu nie przyświeca zatem 
tylko zamiar pomnożenia poznania, spowodowania przyrostu doświadczenia oraz 
nagromadzenia informacyjnej wiedzy. Chodzi tu o sprawę głębszą.
Myśleć dla kogoś – dobro i prawda
Można myśleć przeciw komuś, można myśleć z kimś i wobec kogoś, ale moż-
na też myśleć dla kogoś. Dialogicy są przekonani, że dopiero w tej trzeciej formie 
myślenia mamy do czynienia z kompleksowym staraniem dialogicznym i auten-
tycznym dążeniem do prawdy. O jaką prawdę tu chodzi? Nie tylko o taką, która 
polegałoby na stwierdzaniu realności zaistnienia pewnych faktów empirycznych. 
Ta realizuje się – jak wiemy – poprzez odwoływanie się do zasady adekwatno-
ści, przy czym element intersubiektywności nie odgrywa tu żadnej istotnej roli. 
Nieco inaczej wygląda sprawa w koherencyjnych teoriach prawdy, ale i jej filo-
zofowie dialogu nie mają na uwadze. Chodzi im raczej o prawdę, o której mówi 
36 Józef Tischner. 20183. Etyka solidarności oraz „Homo sovieticus”. Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 22.
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filozofia jako o celu dążeń ducha ludzkiego. Stwierdzanie istnienia faktów jest 
wprawdzie podporządkowane temu szerokiemu filozoficznemu pojęciu prawdy, 
ale stanowi jedynie jego moment i nigdy go nie wyczerpuje.
Myśleć dla kogoś – to zdać sobie sprawę z tego, że wchodzimy w świat etyki. 
Odpowiedzieć na roszczenie – to zawiązać wspólny wątek z drugim i ustanowić 
przestrzeń etycznej odpowiedzialności37. Inaczej mówiąc, myślenie dla kogoś 
przyjmuje etyczną postać stwarzania zobowiązań wzajemności. Fenomen etycz-
ności wydarzenia wyraża się na rozmaitych poziomach. Zaczyna się już w sa-
mym momencie spotkania. Na skierowane do nas pytanie drugiego człowieka, 
które wyrasta czy to z jego fizycznej, czy intelektualnej potrzeby, można albo od-
powiedzieć, albo odmówić odpowiedzi. Jakkolwiek się zachowamy, będzie to już 
zawsze akt natury etycznej. Nieistotna jest tu logiczna poprawność naszej wypo-
wiedzi, ważne jest, czy na potrzebę drugiej osoby odpowiedzieliśmy – naturalnie, 
na miarę naszych możliwości i naszej wiedzy – czy też nie. Jeśli oczekiwanej 
od nas wiedzy nie posiadamy i uczciwie się do tego przyznajemy, dokonujemy 
aktu etycznego, który określamy jako dobry, gdyż nie wprowadziliśmy drugiej 
osoby w błąd. Jeżeli zaś kogoś świadomie wprowadzamy w błąd, jest to działanie 
etycznie złe, które możemy potraktować jako formę aktu odmowy. Podobnie na 
poziomie naszych praktycznych zachowań możemy na czyjeś fizyczne potrzeby, 
czyli na biedę drugiego człowieka, odpowiedzieć pomocą albo też możemy po-
mocy zaniechać.
Tischner mówi, że, znajdując się w takiej sytuacji, weszliśmy, niezależnie od 
naszego chcenia, w horyzont agatologiczny (od grec. agaton – dobro)38. Przez 
cały czas spotkania, czy też przebiegu następnych, kolejnych spotkań, tzn. 
w trakcie trwania zawiązanej więzi wzajemności, poruszamy się na poziomie 
agatologicznym, ogólniej mówiąc – etycznym. Znaleźliśmy się bowiem w prze-
strzeni zachowań i wyborów, od których przebiegu będzie zależało to, czy zre-
alizujemy jakieś dobro względem siebie, czy też je zaprzepaścimy. Ze spotkań 
i ustanowionych więzi wzajemności możemy wyjść wzbogaceni lub zubożeni. 
Drugi przypadek ma miejsce wówczas, kiedy działaliśmy przeciw sobie i nie 
zrealizowaliśmy dobra, którego wzajemnie od siebie oczekiwaliśmy. W sytuacji 
jakiejkolwiek formy spotkania pozostajemy zatem stale rozpięci między dobrem 
i złem, między obietnicą a jej spełnieniem, między ocaleniem albo potępieniem. 
Tischner wokół tej problematyki zbudował własną odmianę filozofii dialogu, któ-
rą nazwał filozofią dramatu.
Dialogiczny wątek etyczny poszukiwania wspólnego dobra znajduje swoje 
dopełnienie w wątku epistemologicznym, czyli w poszukiwaniu prawdy. Roz-
37 Tischner. 2012. Filozofia dramatu, 88.
38 Tischner. 2012. Filozofia dramatu, 60–67.
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ważając tę kwestię, wróćmy do F. Rosenzweiga, który poświecił jej szczególną 
uwagę w tzw. „mesjanistycznej teorii prawdy”39. Jego zdaniem, dialogiczna 
koncepcja prawdy musi znaleźć swój topos w kategorii wzajemności, a ta jest 
z natury swej fenomenem czasowym. Oznacza to, że odsłanianie się prawdy 
musi nosić również strukturę czasowo-dziejową. Pełna prawda może objawić 
się jedynie na końcu dziejów40. Natomiast dla nas – skończonych czasowo pod-
miotów pozostających względem siebie w zmiennych relacjach – dostępne są 
jedynie fragmenty tej prawdy. Jej zdobywanie możliwe jest jedynie na drodze 
wcześniejszej akceptacji własnej skończoności i uznaniu konieczności skie-
rowania się ku drugiemu człowiekowi. Jeśli odrzucimy moment komunikacji 
z drugim człowiekiem, będąc zdania, że wystarczają własne władze zmysłowe 
i zdolności intelektualne, nigdy nie będziemy wiedzieli, czy w naszych po-
szukiwaniach kierujemy się ku prawdzie, czy też ulegamy błędom i pozorom. 
Potrzebujemy drugiego człowieka i jego słowa, aby dzięki niemu dostrzec to, 
czego sami nie dostrzegliśmy, albo zdać sobie sprawę z tego, że nasze własne 
ujęcia narażone są na jednostronność, gdyż nie uwzględniają innych punktów 
widzenia. Podejmując we wspólnym dialogu próby ujęcia prawdy, musimy zda-
wać sobie sprawę z tego, że pozostają one nadal cząstkowe, że są tylko pewny-
mi modelami ujęcia rzeczywistości. Jedne z nich są lepiej uzasadnione, a inne 
mniej. Ale wszystkie zorientowane są na ostateczny kształt prawdy, jaki ona 
przyjmie na końcu dziejów. Rosenzweig wymienia rozmaite stopnie realizacji 
prawdy dziejowej. Na najniższym szczeblu znajdują się, jego zdaniem, religie 
pogańskie. Wyżej sytuuje się religia mojżeszowa i chrześcijaństwo. Każdy nurt 
filozoficzny czy światopogląd jest jedną z takich cząstkowych form prawdy 
jako próby całościowej interpretacji świata i człowieka. Jednym słowem, trze-
ba zawsze pamiętać, że prawda odkrywana w naszej doczesnej rzeczywistości 
nigdy nie jest absolutna, lecz pozostaje uwarunkowana wieloma czynnikami. 
Dotyczy to również naszych indywidualnych poszukiwań.
Rosenzweig w tym kontekście zadaje sobie pytanie, czy istnieją jakieś kry-
teria pozwalające stwierdzić, że odkryta przez nas fragmentaryczna wiedza kie-
ruje nas ku prawdzie ostatecznej, a nie oddala nas od niej, będąc błędną i złud-
ną. Takie kryterium znajduje w pojęciu próby (Bewährung)41. Otóż, o tym, czy 
zmierzamy ku prawdzie ostatecznej, czy nasze odkrycia są formą jej cząstkowej 
odsłony, decyduje to, czy buduje ona równocześnie więzy międzyludzkie, czy 
zmierza ku tworzeniu etycznej wzajemności i inicjuje powstawanie wspólnoty. 
39 Rosenzweig.1998. Nowe myślenie, 686.
40 Rosenzweig.1998. Nowe myślenie, 687.
41 Rosenzweig.1998. Nowe myślenie, 687; por. Joachim Piecuch. 1992. Das Verständnis von 
Erfahrung bei Franz Rosenzweig. Kraków: Wydawnictwo PAT, 264.
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Krótko mówiąc, rozstrzygającym kryterium autentycznego charakteru poglądów 
jest to, czy obok wymiaru epistemologicznego zawiera w sobie również wymiar 
etyczny. Poszukiwanie prawdy ma być zarazem realizacją dobra.
Jest to możliwe zawsze tam, gdzie nasze myślenie przyjmuje właśnie for-
mę „myślenia dla kogoś”. Oba wątki, etyczny i epistemologiczny, w myśleniu 
dialogicznym splatają się w jedność. Uwadze Rosenzweiga nie uszedł fakt, że 
„myślenie dla kogoś” jest też zawsze związane z pewną osobistą ofiarą. Jeśli 
nie składamy w ofierze naszego życia, to przynajmniej w jakieś mierze skła-
damy ofiarę z tych poglądów, które są nie do pogodzenia z ideą dobra, co też 
zawsze jest przeżyciem bolesnym. Ten element ofiary Rosenzweig wyraził 
między innymi w terminie „mesjańskość”, zawartym w formule „mesjańska 
teoria poznania”.
Dialogiczne myślenie domaga się zatem uwzględnienia dobra drugiej osoby. 
Jest to jego, myślenia dialogicznego, konstytutywny moment. Myślenie dialo-
giczne chce w ten sposób uniknąć zagrożenia, które zawiera w sobie myślenie 
monologiczne, mogące się niespostrzeżenie przerodzić w wylęgarnię podejrza-
nych poglądów wymierzonych w drugiego człowieka. Myślenie w dialogu z in-
nym ukraca taką możliwość. Nie wyklucza to jednak zaistnienia rozmaitych na-
pięć zarówno natury poznawczej, jak i moralnej. Postawa dialogiczna sprzyja 
raczej ich ujawnianiu i artykulacji niż ich ukryciu i zatajeniu. Nie chodzi zatem 
o to, by w ogóle unikać konfliktów, lecz o to, by uczyć się je rozwiązywać bez 
użycia form przemocy i być gotowym, przynajmniej w jakimś stopniu, do rewizji 
własnego stanowiska. Mamy tu do czynienia z jasno wytyczonymi granicami na-
szego podejścia, a stanowią je wszelkie zachowania teoretyczne i praktyczne wy-
mierzone w drugiego człowieka i określające dyskurs jako formę bezwzględnego 
narzucania mu swoich poglądów. Istotnym momentem myślenia dialogicznego 
jest jego wolnościowy przebieg. Dialog stawia nas bowiem w sytuacji możliwe-
go przyjęcia albo też odrzucenia czyichś poglądów. W konsekwencji oznacza to, 
że w „myśleniu dla kogoś” elementem centralnym jest składanie drugiemu czło-
wiekowi świadectwa z własnych myśli, przeżyć i przekonań, a w ostateczności 
nawet życia. Nie przemoc i narzucanie poglądów, lecz dane o nich świadectwo 
stanowią o naturze myślenia. Składanie świadectwa, martyrium, można nazwać 
metodą myślenia dialogicznego.
Tak więc podejmując dyskurs dialogiczny, pozostajemy nadal uwikłani w fi-
lozoficzne i teologiczne spory o rozumienie świata i siebie samych, o bycie i nie-
bycie, o istnienie światów możliwych i koniecznych, o naturę języka, o pojęcie 
szczęścia i zbawienia. Etos myślenia dialogicznego nie wyklucza też abstrakcji 
formalnej. Zdaniem Rosenzweiga, znajduje się ona na poziomie odkrywania za-
sad funkcjonowania samego języka. W filozofii nie można się jednak ograni-
czyć wyłącznie do analiz formalnych zabiegów językowych oraz do rozważań 
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nad metodami tworzenia pojęć i poprawności wnioskowań. Wprawdzie jest to 
bardzo istotny element filozofowania, ale trzeba przy tym pamiętać, że prawda 
jest wielowymiarowa. Wynika to z samej wielowymiarowości świata. Myślenie 
w kategoriach dialogu pragnie właśnie tę fundamentalną charakterystykę świata 
uwzględnić.
O szczególnym charakterze tego dyskursu – co próbowaliśmy wykazać – de-
cyduje fakt, że przyczynia się on do podniesienia poziom świadomości etycz-
nej naszych epistemologicznych dążeń. W przestrzeni wymodelowanej etycznie 
interpretacji poddane są nie tylko nasze wzajemne międzyludzkie relacje, ale 
również nasze odniesienia do świata. Te ostatnie stanowią zwykle odbicie tych 
pierwszych.
Trudno o precyzyjną definicję myślenia dialogicznego, jednak próby jego 
charakterystyki pozwalają sformułować wniosek, że zakreśla ono taki hory-
zont naszej intelektualnej działalności, w którym dobro dźwiga nasze starania 
o prawdę i odwrotnie: prawda jest możliwa jedynie tam, gdzie nie wykluczy-
liśmy dobra. Myślenie dialogiczne proponuje zatem bardzo spójną koncepcję, 
łączącą te dwie wielkości transcendentalne. Wprowadza nas w obszar etycznej 
gry o prawdę.
Zakończenie
Koncepcja dialogu jako formy myślenia pragnie nam uświadomić, że w na-
szych dążeniach do prawdy nie możemy odwoływać się wyłącznie do rozumu 
monologicznego, czyli instrumentalnego. Niewątpliwie zawdzięczamy mu osiąg-
nięcia cywilizacyjno-materialne, naszą wiedzę o świecie i opartą na niej technikę, 
ułatwiającą nam na każdym kroku życie codzienne.
Nie może on jednak określać całej naszej optyki patrzenia na świat, gdyż po-
mijając wymiar etyczny, gubi w swej perspektywie godność człowieka. Z samej 
koncepcji rozumu monologicznego nie można bowiem wywnioskować, jak sko-
rzystać z jego osiągnięć: Czy dla dobra człowieka albo też ku jego szkodzie? 
Ponadto sam rozum monologiczny nie zna żadnych zastrzeżeń odmawiających 
mu zarówno instrumentalnego traktowania przedmiotów, jak i osób. Stosowa-
na przez niego metoda redukcyjna, w szerokim tego słowa znaczeniu, pozwala 
bowiem na taki kształt oglądu rzeczywistości, która staje się formą manipulacji 
i rozporządzania. Rozum monologiczny nie tyle dąży do prawdy, ile ją ustanawia 
swoimi metodami badawczymi.
Inaczej rozum dialogiczny. Otwiera nas na dyskursy wymierzone w prawdę 
pojętą filozoficznie, czyli odsłaniającą sensy ludzkiego życia. Jej poszukiwa-
nie domaga się jako elementu konstytutywnego drugiego człowieka, z którym 
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wchodzimy w dialog, jak i fundamentalnego skierowania na wspólne dobro. 
Jedynie w żywiole komunikacji prawda nierozerwalnie wiąże się z dobrem, 
element epistemologiczny z elementem etycznym. Innymi słowy, myślenie 
dialogiczne przyjmuje etyczną formę stwarzania zobowiązań wzajemności 
w poszukiwaniu prawdy. Tym samym umiejętnie wprowadza nas w obszar eg-
zystencjalnej gry o prawdę etyczną. Można zatem bez zastrzeżeń stwierdzić, 
że koncepcja dialogu jako forma myślenia nadaje naszemu myśleniu powagę 
i filozoficzną godność.
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